Дворкин в русском переводе

Этот журнал был открыт с целью собрать в одном месте все существующие на данный момент любительские переводы статей Андреа Дворкин.

Материалы взяты из открытых источников, находящихся в свободном доступе сети интернет, и предназначены для ознакомления. Все права на них принадлежат правообладателям.

1997 - Жизнь и смерть: Записки о непрекращающейся войне против женщин
ЭКСТРЕННЫЕ СИТУАЦИИ

СОПРОТИВЛЕНИЕ

1988 - Письма из зоны военных действий
ПРЕДИСЛОВИЕ

I. ВЕРНУТЬ СЕБЕ НОЧЬ

II. СЛОВА

III. ВЕРНУТЬ СЕБЕ ДЕНЬ
Феминистский взгляд на Саудовскую Аравию
Выживание избитой жены
Обычная правдивая история
Биологическое превосходство: самая опасная и смертельная идея в мире
Экономика пола: ужасающая правда
Посмотри-ка, Дик. Видишь, как Джейн терпит поражение?
Феминизм: повестка
Маргарет Папандреу: американская феминистка в Греции
Я хочу двадцать четыре часа перемирия, когда не произойдет ни одного изнасилования
Насилие над женщинами: разбивает сердца и ломает кости

IV. НОВЫЙ ТЕРРОРИЗМ

ЭПИЛОГ

ПОСЛЕСЛОВИЕ

1987 - Cношение
Часть первая: СНОШЕНИЕ В МИРЕ, СОЗДАННОМ МУЖЧИНАМИ

1983 - Женщины правого крыла: Политика одомашненных женщин
Скачать перевод глав 1-3 «Женщин правого крыла» в pdf-формате

1. Обещание крайне правых (выпущены стр. 23-31)
2. Политика ума (выпущены стр. 40-43)
3. Аборты

1981 - Порнография: Мужчины обладают женщинами
1. Власть (Отрывок, стр. 13-24)
2. Мужчины и мальчики
3. Маркиз де Сад (1740-1814)

1976 - Наша кровь: пророчества и беседы о сексуальной политике
Электронные версии книги на русском языке можно найти здесь.

Предисловие
Феминизм, искусство и моя мать Сильвия
Отвергая сексуальное «равенство»
Вспоминая ведьм
Жестокость изнасилования и парень по соседству
Сексуальная политика страха и смелости
Новое определение ненасилия
Новое определение ненасилия (отрывок, стр. 69-72, перевод Елизаветы Мороз)
Лесбийская гордость
Наша кровь: рабство женщин в Америке
Первопричина

1974 - Ненависть к женщинам: Радикальный взгляд на сексуальность
Часть 1 «ДЕТСКИЕ СКАЗКИ»

Часть 3 «ЕЕ ИСТОРИЯ»

Статьи
Дорогие Билл и Хиллари (опубликована в The Guardian 29 января 1998 г.)

Дворкин на английском:
Для тех, кто хорошо знает английский:

- по этой ссылке можно найти полное собрание сочинений Дворкин в формате pdf;

- здесь находится аудиоархив выступлений Дворкин;

- фильм о борьбе Андреа Дворкин против порнографии.
Видео с субтитрами на русском языке можно найти здесь.

Наша кровь — Первопричина

Перевод первой части главы "The Root Cause" из книги Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics.

Перевод: Инна Крамер, редакторская правка: Александра Сорочкина. Оригинал перевода можно найти здесь.


«А наиболее достойны познания первоначала и причины, ибо через них и на их основе познается все остальное…»

— Аристотель, «Метафизика», книга 1

Сегодня я поведу разговор о том, что реально, и том, что возможно. Реальность неоспорима и неумолима; мир возможностей же порой представляется нам, откровенно говоря, невозможным. Хочу вам напомнить, что в былые времена люди считали, что Земля плоская. На этом убеждении зиждилась вся земная навигация и картография. Я называю это «убеждением», однако для тех времен это было реальностью — единственно возможной реальностью. Реальностью оно стало, потому что все верили в его истинность; и все верили в его истинность, потому что таким оно и казалось. Земля выглядела плоской; не случалось такого, чтобы на горизонте она не оканчивалась краем, с которого можно было бы упасть. И люди решили, что где-нибудь обязательно должен быть край, за которым — ничего. Границы их воображения были очерчены рамками чувственного восприятия, ограниченного природой и воспитанием, и восприятие подсказывало, что Земля — плоская. Этот принцип реальности существовал не только в теории — он определял порядок жизни. Корабли не отправлялись в слишком дальние путешествия, потому что никому не хотелось уплыть за край света; никому не хотелось погибнуть ужасной смертью от такого безумного и глупого поступка. Членов общества, для которых мореплавание было основой жизни, мысль о такой судьбе повергала в самый настоящий ужас.

Но, как гласит история, однажды человек по имени Христофор Колумб вообразил, что Земля — круглая. Он вообразил, что можно доплыть до Дальнего Востока, держа путь всегда на запад. Мы не знаем, как эта идея родилась в его голове; но однажды задумавшись об этом, он уже не смог позабыть. Долгое время до его встречи с королевой Изабеллой никто не желал прислушаться к нему или задуматься над его идеей — ведь, очевидно, он был сумасшедшим. У кого достанет безумия спорить с тем, что Земля — плоская? Однако сейчас, глядя на фотографии Земли, снятые из космоса, мы уже и не вспоминаем о том, что когда-то каждый на ней живуший верил в то, что Земля — плоская.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Наша кровь: рабство женщин в Америке — часть вторая

Перевод второй части главы "Our Blood: The Slavery of Women in Amerika" из книги Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics.

Перевод: Анна Носова, редакторская правка: Инна Крамер. Оригинал перевода можно найти здесь.

Перейти к началу главы


Сейчас многие полагают, что изменения в обществе происходят вследствие нематериальных процессов: они описывают социальные перемены как результат научно-технического прогресса или рисуют грандиозные картины противобортства абстрактных сил. Но, как мне кажется, мы, женщины, знаем, что бесплотных процессов не существует; что всю историю порождает человеческая плоть; что все угнетение совершает одно тело над другим; что все общественные перемены построены на костях и мускулах и из плоти и крови создающих их людей.

И такими людьми были сестры Гримке из Чарлстона в Южной Каролине. Сара, рожденная в 1792 году, была шестой из четырнадцати детей. Анджелина, рожденная в 1805, — последней. Их отцом был богатый адвокат, владевший множеством черных рабов.

С малолетства Сара протестовала против своего статуса леди и против вездесущего ужаса черного рабства. С ранних лет она мечтала стать адвокатессой, но возмущенный отец, хотевший только, чтобы она танцевала, флиртовала и вышла замуж, запретил ей получать образование. «Для меня учеба была страстью, — позже писала она. — Природе моей отказывали в надлежащем питании, сбивали ее с курса, ломали ее стремления». В юности Сара добросовестно бросала вызов закону южных штатов, который запрещал учить рабов грамоте. Она давала уроки чтения в воскресной школе для рабов, пока ее отец не узнал об этом; и даже после этого она все еще обучала свою служанку. «Гасился свет, — писала она, — заслонялась замочная скважина, и, лежа на животах перед камином, с букварем перед глазами, мы бросали вызов законам Южной Каролины». В итоге об этом тоже стало известно, и, зная, что служанку высекут за последующие нарушения, Сара прекратила уроки.

В 1821 году Сара покинула юг и отправилась в Филадельфию. Она отреклась от епископальной религии своей семьи и стала квакеркой.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Наша кровь: рабство женщин в Америке — часть первая

Перевод первой части главы "Our Blood: The Slavery of Women in Amerika" из книги Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics.

Перевод: Анна Носова, редакторская правка: Инна Крамер. Оригинал перевода можно найти здесь.


Памяти Сары Гримке (1792-1873) и Анджелины Гримке (1805-1879)

(1)

Во вступлении к «Феликсу Холту» (1866) Джордж Элиот написала:

«… много на свете безмолвных страданий; звуки, возбуждающие сердечную агонию, частенько бывают заглушены в общем хоре стремглав летящей жизни; взгляды ненависти, поражающие в самое сердце, не вызывают воплей о помощи, — есть воровства, лишающие человека навеки спокойствия и веселья и однако тщательно хранимые в тайне самим пострадавшим, — эти страдания не выливаются в других звуках, кроме ночного стона, не выражаются другими письменами, кроме тех, которые запечатлевают на челе страдальца длинные месяцы затаенного отчаяния и подавленных слез. Не одно наследованное горе, разбившее светлые надежды молодой жизни, осталось навеки тайной, неповеданной человеческому слуху…»

Сегодня я хочу поговорить с вами о «наследованном горе» женщин земли Американской, горе, которое омрачило миллионы миллионов человеческих жизней, горе, которое осталось «тайной, неповеданной человеческому слуху», и о горестях, которые были услышаны, но забыты.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Лесбийская гордость

Перевод главы "Lesbian Pride" из книги Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics.

Перевод: Инна Крамер, редакторская правка: Анна Носова. Оригинал перевода можно найти здесь.


Для меня лесбийство значит три вещи.

Первое — я люблю, ценю и уважаю женщин каждой клеткой своего тела. Эта любовь к женщинам есть почва, в которой моя жизнь пустила корни, почва нашей каждодневной жизни вместе. Эта почва дала мне жизнь — в любой иной я бы давно зачахла. Всякой своей силой я обязана власти и страсти этой целительной любви.

Второе — лесбийство значит эротическую страсть, рожденную осязанием и вкусом, дикую, соленую нежность, сладкий влажный пот, наши груди, наши губы, наши вульвы, наши переплетенные волосы. Я говорю о чувственной страсти, что глубже и загадочнее морских вод, мощнее и нерушимее горных склонов, упорнее и изменчивее ветра.

Третье — лесбийство значит память о матери, пережившую года в клетках моего собственного тела, память, что я с упоением искала, нашла и воздвигла на пьедестал. Память о матке, в которой мы были едины с нашими матерями, пока рождение не развело нас порознь. И в лесбийстве мы возвращаемся в этот укромный уголок внутри нее, внутри самих себя, к родным тканям и мембранам, к водам и крови.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Новое определение ненасилия

Перевод главы "Redefining Nonviolence" из книги Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics.

Перевод: Александра Синица, редакторская правка: Инна Крамер. Оригинал перевода можно найти здесь.


… и в конце концов мое сердце снова перевернется, повернется плохой стороной наружу, хорошей вовнутрь, и опять я буду беспрестанно искать средство, как мне стать такой, какой мне бы очень хотелось быть и какой бы я могла быть, если бы… в мире не было других людей.
— Анна Франк, «Убежище. Дневник в письмах», 1 августа, за три дня до ее ареста

(1)


Феминизм, согласно The Random House Dictionary, — это «доктрина, выступающая за уравнивание социальных и политических прав женщин с правами мужчин». Это один из основных принципов феминизма, и я прошу вас не насмехаться над ним, не высмеивать его как реформистский, не отвергать в приступе того, что вам кажется борьбой за идеологическую чистоту левого крыла.

Некоторые из вас всеми сердцем и душой боролись за гражданские права для черных. Вы поняли, что в том, чтобы сидеть за грязным прилавком и обедать тухлым гамбургером, нет совершенного ничего революционного, — и вы также поняли унижение, унижение из унижений, заключающееся в невозможности сделать даже это. И потому вы, и другие такие же как вы, положили свои жизни на то, чтобы черные не были вынуждены страдать от систематических ежедневных унижений исключения из институтов, которые вы на самом деле не поддерживали. За все годы существования движения за гражданские права я никогда не слышала, чтобы белый мужчина-радикал сказал черному: «Почему ты хочешь есть там, ведь есть кашу дома гораздо лучше?» Было понятно, что расизм — гнойная патология и что эта патология должна быть оспорена везде, где бы ни появлялись ее жуткие симптомы: для проверки развития самой патологии; для уменьшения ее пагубного воздействия на ее жертв; для спасения жизней черных, по одной, если это необходимо, пострадавших от расистской системы, осуждающей тех, кто живет в горькой нищете.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Сексуальная политика страха и смелости

Перевод главы "Sexual Politics of Fear and Courage" из книги "Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics".

Перевод: Алма Малофеева, редакторская правка: Анна Носова. Оригинал перевода можно найти здесь.



Моей матери

(1)

Хочу поговорить с вами о страхе и смелости — что они такое, как соотносятся друг с другом и какое место занимают в жизни женщины.

Когда я размышляла, что же мне сказать, я подумала, что могу поведать несколько историй из жизни очень храбрых женщин. У меня таких много, и они очень вдохновляют меня, и я думала, они могут вдохновить и вас. Но, пусть эти истории и дарят нам чувство коллективной гордости, они также заставляют нас мистифицировать отдельные проявления смелости и боготворить тех, кто ее проявил: мы говорим «о да, эта женщина поступила так, но я бы не смогла», «она необычная женщина, а я не такая». И я попыталась обдумать идею страха и смелости в другом ключе, аналитическом и политическом.

Я постараюсь обрисовать для вас сексуальную политику страха и смелости, где страх — выученная черта феминности, а смелость — красный символ маскулинности.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Жестокость изнасилования и парень по соседству — часть вторая

Перевод первой части главы "The Rape Atrocity and the Boy Next Door" из книги "Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics".
Перевод: Александра Синица и Алма Малофеева, редакторская правка: Алма Малофеева. Оригинал перевода можно найти здесь.


Перейти к началу главы


Кто же становится жертвами изнасилований? Женщины — любого класса, расы, образа жизни и возраста. Большинство изнасилований внутрирасовые: белые мужчины насилуют белых женщин, черные мужчины насилуют черных женщин. Самой молодой жертвой запротоколированного изнасилования была двухнедельная младеница. Самой старой — девяностотрехлетняя женщина. Привожу показания женщины, которую изнасиловали в почтенном возрасте.

Изнасилование — не теоретический вопрос для пишущей эти строки: не так давно (4 июня 1971 года) она, в свои поздние пятьдесят, стала частью растущей армии жертв изнасилования. Насильник разбил окно и влез в него, применил силу, сжимая руки на ее горле до синяков, а также ограбил ее.

Все эти обстоятельства тут же убедили полицию, что было совершено преступление (А также помогло то, что она была старой и непривлекательной сексуально…)

Прошло два или три дня, когда прошел шок, и суть произошедшего дошла до нее в полной мере. Она сильно сдала, и даже спустя почти три года не может восстановиться. Полиция сказала, что ей повезло, что ее не убили. Но в ее голове засел безответный вопрос. Простое убийство не сопряжено с ужасом, оскорбительным насилием над личностью, унижением, опустошительным посягательством на чужое достоинство и ощущением грязи на теле, которую не отмыть даже спустя время. И уж конечно оно не выльется в годы тревожного сна, когда просыпаешься от каждого звука; ощущение холодного пота от каждого шороха во тьме; покалывание сердца от грубого мужского голоса; ужасную застывшую перед глазами картину двух огромных мускулистых рук, сдавивших ее горло, и бурчащего голоса, обещающего убить ее, если она будет сопротивляться или кричать; невыносимую воображаемую сцену, как ее найдут на полу ее собственного дома, полуголую, мертвую, с неприлично раздвинутыми ногами.
Чему она радовалась, так тому, что все произошло под конец ее жизни. Какой пыткой должно стать для молодой женщины жить с этими воспоминаниями пятьдесят лет! Сердце этой старой женщины с ними.

Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Жестокость изнасилования и парень по соседству — часть первая

Перевод первой части главы "The Rape Atrocity and the Boy Next Door" из книги "Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics".
Перевод: Александра Синица и Алма Малофеева, редакторская правка: Алма Малофеева. Оригинал перевода можно найти здесь.



Я хочу поговорить об изнасиловании — изнасилованиях — что это, кто их совершает, по отношению к кому их совершают, как их совершают, почему это совершают, и что делать, чтобы их больше не совершали.

Сначала, однако, я хотела бы сделать несколько вводных замечаний. С 1964 по 1965 и с 1966 по 1968 я посещала Беннигтонский колледж в Вермонте. Беннингтон тогда еще был женской школой или, как говорили тогда люди, школой для девушек. Он был очень изолированным местом — полностью изолированный от общества города Вермонт, в котором он был расположен, недоступный, дорогой. Там был небольшой студенческий коллектив, в основном сконцентрированный на искусстве, низкое соотношение студенток к преподавателям и обросшая слухами традиция интеллектуальной и сексуальной «свободы». В общем, Беннигтон был очень печальным видом детского манежика, где богатые молодые женщины обучались различным вещам, которые обеспечили бы им хорошие браки с респектабельными и благодетельными представителями богемы. В то время в Беннингтоне было больше настоящей свободы для женщин, чем в большинстве школ — в целом, мы могли приходить и уходить, когда хотели, тогда как в большинстве других школ присутствовали жесткие комендантский час и контроль; и в целом мы могли носить, что хотели, тогда как в большинстве других школ женщинам по-прежнему приходилось соблюдать жесткий дресскод. Нас поощряли читать, писать и делать горшки, в общем, принимать себя всерьез, даже хотя преподаватели нас всерьез не принимали. Лучше понимая реальность, чем мы, они, преподаватели, знали то, чего мы не могли даже предположить: что большинство из нас возьмет свои претенциозные идеи о Джеймсе, Джойсе и Гомере, и вложат их в брак и волонтерскую работу. Большинство из нас, знали преподаватели в основном мужского пола, окажутся на обочине в тишине, и все наши благие намерения и огромный энтузиазм не имеют ничего общего с тем, что случится с нами после того, как мы покинем этот изолированный манеж. В то время, когда я посещала Беннигтон, там или где-либо еще не существовало никакого феминистского сознания. «Загадка женственности» Бетти Фридан была посвящена домохозяйкам — мы думали, что она не имела ничего общего с нами. «Сексуальная политика» Кейт Миллет еще не была опубликована. «Диалектика пола» Суламифь Файерстоун еще не была опубликована. Мы становились очень хорошо образованными женщинами — многие из нас уже были весьма привилегированы — и все же лишь немногие из нас когда-либо слышали об истории движения за избирательные права для женщин в нашей стране или Европе. В курсе американской истории, который я посещала, это движение не упоминалось вообще. Как и имена Анжелины и Сары Гримке или Сьюзан Б. Энтони и Элизабет Кэди Стэнтон. Наше невежество было настолько абсолютным, что мы не знали о том, что с рождения обречены на правовую и социальную смерть при жизни, называемую браком. Мы в своем невежестве воображали, что сможем быть писательницами и философинями. Лишь немногие из нас стремились стать математикессами и биологинями. Мы не знали, что у наших профессоров была система верований и убеждений, в которой нам отводилось место низшего полового класса, и что эта система верований и убеждений была практически повсеместна — взлелеянный постулат большинства писателей, философов и историков, которых мы так пылко изучали. Мы не знали, к примеру, если выбирать очевидный пример, что наш профессор фрейдистской психологии считал, как и Фрейд, что «в физическом тщеславии женщины все еще сказывается действие зависти к пенису, поскольку свои прелести она тем более высоко ценит, что они представляются ей компенсацией за первоначальную сексуальную неполноценность». В любой области исследований такие убеждения были главными, базовыми, ключевыми. И еще мы не знали, что «они» означало нас. Так было везде, где женщины были образованными.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Вспоминая ведьм

Перевод главы "Remembering the Witches" из книги "Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics".
Перевод: Инна Крамер, редакторская правка: Анна Носова. Оригинал перевода можно найти здесь.



Я посвящаю эту речь Элизабет Гулд Дэвис, авторке «Первого пола», несколько месяцев назад покончившей жизнь самоубийством и ставшей незадолго до этого жертвой изнасилования; Энн Секстон, поэтессе, совершившей суицид 4 октября 1974 года; Инес Гарсия, тридцатилетней жене и матери, которую несколько недель назад, в Калифорнии, приговорили к пяти годам лишения свободы за убийство мужчины весом в сто тридцать килограмм, который удерживал женщину на месте, пока ее насиловал его друг; и Еве Даймонд, двадцатишестилетней матери, у которой пять лет назад отняли ребенка за махинации с социальной поддержкой — и которую несколько месяцев назад, в Миннесоте, приговорили к пятнадцати годам тюремного заключения за убийство мужчины, прожившего с ней год в браке и чуть не забившего ее до смерти.

Сегодня мы поведем речь о гиноциде. Гиноцид — это систематическое искалечивание, изнасилование и/или убийство женщин мужчинами. Гиноцид — это термин, дающий название безжалостному насилию, совершаемому гендерным классом мужчин против гендерного класса женщин.

Один из примеров гиноцида — китайское бинтование ног. На протяжении тысячи лет в Китае все женщины переносили калечащую процедуру, превращавшую их в пассивные эротические объекты для мужчин; живую собственность; существ, вынужденных полностью полагаться на мужчин в обеспечении их пропитанием, водой, кровом и одеждой; существ, не способных встать на ноги и сбежать от мучителя или объединиться в борьбе с садизмом угнетателей.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Отвергая сексуальное «равенство»

Перевод главы "Renouncing Sexual “Equality”" из книги "Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics".

Перевод: Соня Дрёмова, редакторская правка: Инна Крамер. Оригинал перевода можно найти здесь.



Равенство: 1. состояние равности; соответствие в количестве, степени, ценности, звании, способности, и т. д. 2. сходство объектов по содержанию или форме.

Свобода: 1.состояние свободы, а не заключения или физического принуждения… 2. освобождение от внешнего контроля, вмешательства, регулирования и т. д. 3. власть определять собственные действия… 4. Филос., власть делать выбор и принимать решения без ограничений изнутри или снаружи; автономия, самоопределение … 5. гражданская свобода в отличие от подчинения своевольному или деспотичному правительству. 6. политическая или национальная независимость… 8. личная свобода в отличие от зависимости или рабства.

— Син. cвобода, независимость — об отсутствии чрезмерных ограничений и возможности осуществлять свои свободы и полномочия, свобода подчеркивает возможность, данную для осуществления своих прав, полномочий, желаний и т. п.

Независимость подразумевает не только отсутствие ограничений, но также способность оставаться самостоятельным без поддержки.

— Ант. 1-3. ограничение, 5, 6, 8 угнетение

Справедливость:
1. свойство по знач. прил. справедливый

2. правомерность или законность…

3. моральный принцип, определяющий справедливое поведение

4. приверженность этому принципу, что обнаруживается в поведении; справедливое поведение, соглашение или обращение…

— выдержки из The Random House Dictionary of the English Language

В 1970 году Кейт Миллет опубликовала «Политику пола». В этой книге она доказала многим из нас — готовым рисковать жизнью, отрицая это — что сексуальные отношения, литература, описывающая эти отношения, психология, объясняющая эти отношения, экономические системы, закрепляющие необходимость этих отношений, религиозные системы, стремящиеся контролировать эти отношения — политичны. Она показала нам, что все, что происходит с женщиной в ее жизни, все, что касается или формирует ее — политично.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Феминизм, искусство и моя мать Сильвия

Перевод главы "Feminism, Art, and My Mother Sylvia" из книги "Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics".

Перевод: Алма Малофеева, редакторская правка: Инна Крамер. Оригинал перевода можно найти здесь.



Я счастлива находиться здесь, это немало значит для меня. Я могла бы оказаться где угодно. Не такого моя мама мне желала.

Хочу рассказать вам кое-что о моей матери. Ее зовут Сильвия, фамилия ее отца — Шпигель, а мужа — Дворкин. Ей пятьдесят девять, и буквально несколько месяцев назад у нее был серьезный сердечный приступ. Но она уже поправилась и вернулась на работу, она секретарша в старшей школе. Мама страдала от болезни сердца большую часть своей жизни, на моей памяти — всегда. Еще ребенком она болела ревматической лихорадкой. Но, по ее словам, настоящие проблемы начались, когда она забеременела моим братом Марком и заболела воспалением легких. После этого ее жизнь превратилась в сплошное страдание от хворей. Спустя много лет изнурительной болезни, сопровождавшейся сердечной недостаточностью, медикаментозными отравлениями из-за лекарств, которые поддерживали ее жизнь, мама перенесла операцию на сердце. После операции в ее мозгу образовался тромб, из-за которого случился инсульт, надолго лишивший ее возможности говорить. Но она оправилась после операции и инсульта, хотя до сих пор говорит намного медленнее, чем думает. Спустя время, примерно восемь лет назад, у нее был сердечный приступ. Она оправилась. И вот, несколько месяцев назад, случился новый сердечный приступ, и она снова пришла в себя.

Мама родилась в Джерси, штат Нью-Джерси, и была второй по старшинству из семи детей, двоих мальчиков и пяти девочек. Ее родители, Сэди и Эдвард, были двоюродными братом и сестрой и приехали откуда-то из Венгрии. Ее отец умер до моего рождения, а ее матери сейчас восемьдесят. Нельзя узнать наверняка, было бы сердце моей матери поражено так сильно, родись она в здоровой семье. Думаю, нет, но я не могу знать. И также невозможно узнать, ухаживали бы за ней по-другому, если бы она родилась не девочкой. Но в любом случае, получилось так, как получилось, и большую часть жизни она сильно болела. В детстве никто не поощрял ее читать книги (хотя мама говорила мне, что любила читать и не помнит, когда и почему прекратила); никто не надоумил ее пойти в колледж или задуматься о проблемах мира, в котором она жила. Из-за того, что семья была бедна, ей пришлось работать сразу после окончания школы. Она работала секретаршей на полную ставку, а по субботам и иногда по вечерам подрабатывала продавщицей в универмаге. А потом она вышла замуж за моего отца.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Наша кровь — Предисловие

Перевод главы "Preface" из книги "Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics".
Оригинал перевода можно найти здесь.
Огромное спасибо caballo_marino за редакторскую правку.




«Наша кровь» — книга, родившаяся в непростых обстоятельствах. Суть проблемы заключалась в том, что мои работы никто не хотел брать в печать. А потому я решила обратиться к ремеслу оратора и начала выступать с речами — и это были не импровизированные размышления вслух или излияния чувств, но тщательно подготовленная проза, призванная информировать, убеждать, будоражить умы, подталкивать к осознанию, санкционировать гнев. Я сказала себе, что если издатели не хотят публиковать меня, должен найтись способ обходиться без них. Так родилось решение писать, обращаясь к своей аудитории напрямую, и под собственный голос. Это был вынужденный шаг: иной возможности зарабатывать писательским трудом мне не оставили. Причину моих злоключений я видела в администрации издательского дела: мужчины-управленцы, принимавшее все ключевые решения, робкие и безгласные женщины-редакторки, рецензенты-женоненавистники — именно они стояли между мной и публикой, в первую очередь, женщинами-читательницами. Издательский бизнес устроил мне полномасштабную блокаду, и я намеревалась найти возможность ускользнуть из нее.

В апреле 1974 года вышла из печати «Ненависть к женщинам», моя первая работа по феминистской теории, изданная в карманном формате. Неприятности начались еще до ее публикации: периодические издания давали мне отвратительные журналистские задания. Мне предлагали хорошие деньги за статьи, содержание которых было заранее расписано за меня редактором до малейшей детали. Все они касались женщин, секса или наркотиков. Все они были дурацкими и отменно лживыми. К примеру, мне обещали 1500 долларов за статью о том, почему женщины среднего класса частенько балуются амфетаминами и барбитуратами. Я должна была написать, что это увлечение наркотиками являет собой гедонистский бунт против гнетущих условностей стерильной жизни домохозяйки, что женщины таким образом пытаются расшевелиться, словить кайф, сменить свой унылый образ существования на что-то более волнующее. Я сказала редактору, что амфетамины женщинам нужны, скорее всего, для того, чтобы осилить еще один беспросветный день, а барбитураты — чтобы продержаться еще одну невыносимую ночь. Я предложила — любезно, как мне показалось, — расспросить самих женщин, зачем они их принимают. В ответ мне ясно дали понять: в статье будет говориться, что все дело в желании поразвлечься. От задания я отказалась. И хотя это может показаться этакой бесшабашной забавой бунтарского толка — говорить этим гребаным чинушам, чтобы они засунули себе в задницу свои пригоршни долларов, — но когда ты бедна, как я была в то время, веселого в этом мало. Напротив, это очень тягостно.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Новое определение ненасилия

Перевод отрывка главы "Redefining Nonviolence" из книги "Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics".

Перевод: Elizaveta Morozova. Оригинал перевода можно найти здесь.



Феминизм – это путешествие, и оно только началось. Женщин приучили к мысли, что для нас Земля плоская, и если мы зайдем слишком далеко, то мы упадем с края. Но некоторые из нас все равно отправились в путь, и пока что мы не упали. И моя вера, моя феминистская вера, говорит мне, что мы не упадем.

Наше путешествие состоит из трех частей. Во-первых, мы должны открыть собственное прошлое. Тропинка назад неприметная, и ее трудно найти. Мы ищем знаки, которые говорят нам: здесь жили женщины. А потом мы пытаемся увидеть, какой была жизнь этих женщин. Это горькое путешествие.

Нам открывается, что на протяжении столетий, на протяжении всей известной истории, женщин насиловали, эксплуатировали, унижали, это делали систематически и без всякого зазрения совести. Мы находим миллионы и миллионы женщин, которые умерли как жертвы организованного гиноцида. Мы находим преступление за преступлением, и они совершались в таком масштабе, что любые другие преступления меркнут на их фоне. Мы обнаруживаем, что гиноцид приобретает разные формы – убийство, инвалидизация, членовредительство, рабство, изнасилование. Нам не просто вынести то, что мы видим.

Во-вторых, мы должны исследовать настоящее: как организовано нынешнее общество, как женщины живут сейчас, как она работает – эта глобальная система угнетения на основе пола, которая забирает множество невидимых жизней. Каковы источники мужского доминирования? Как мужское доминирование сохраняет себя с помощью организованного насилия и тоталитарных общественных институтов? Это тоже горькое путешествие.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Порнография: Мужчины обладают женщинами — Маркиз де Сад (окончание)

Перевод третьей части главы "The Marquis de Sade (1740-1814)" из книги "Pornography: Men Possessing Women"
Текст взят с сайта Остановить сексуальное насилие.



Перейти к началу главы

Камю ухватил саму суть легенды о Саде, когда писал: «Отчаянное требование свободы привело Сада в царство служения…». На протяжении всей литературы о нем, за исключением некоторых незначительных уточнений, Сад считается человеком с неутолимой жаждой свободы, и именно эту жажду жестоко наказало несправедливое и подавляющее общество. За этим стоит идея о том, что Сад, которого Аполлинер называет «самым свободным духом, который когда-либо жил», был чудовищем в изначальном значении этого слова — чем-то неестественно чудесным. Когда Сад нарушал сексуальные и социальные границы в своих книгах или в своей жизни, это считалось по определению революционным. Антисоциальный характер его сексуальности воспринимался как радикальный вызов обществу, увязшему в своих репрессивных сексуальных нормах. Сада видели мифологическим изгоем, грандиозным героем бунта в жизни и в литературе, чей сексуальный аппетит, как бомба террориста, угрожает взорвать установленный порядок. Тюремное заключение Сада считается проявлением деспотизма системы, которая хочет ограничивать, контролировать и менять сексуальность, не позволяет ей убежать навстречу анархическому удовлетворению. Сад изображается жертвой жестокой Системы, пострадавшим за свое мужество противостоять ей.

В легенде о Саде животворящую роль играет ложное утверждение, в которое многие верят, что он почти всю свою жизнь гнил в тюрьме в наказание за непристойные сочинения. Обыватель, как правило, так себе представляет историю Сада: он был гением, слишком умным для жалких пуритан вокруг, его заперли за его сексуальную свободу, которая в основном выражалась на бумаге, и его держали в тюрьме из-за угрозы сложившемуся общественному порядку, он стал жертвой несправедливого тюремного заключения, его преследовали за выражение радикальных сексуальных ценностей в жизни и сочинениях, за то, что он был «самым свободным духом, который когда-либо жил», за то, что он был оскорблением для системы конформизма. В итоге, Эрика Джонг в своей статье для «Плейбоя» («Нужно быть свободным, чтобы смеяться») утверждает, что Сада посадили в тюрьму за его чувство юмора.
Читать дальше...Свернуть )

Порнография: Мужчины обладают женщинами — Маркиз де Сад (продолжение)

Перевод второй части главы "The Marquis de Sade (1740-1814)" из книги "Pornography: Men Possessing Women"
Текст взят с сайта Остановить сексуальное насилие.



Перейти к началу главы

В культуре ненависти к женщинам чрезвычайно сложно доказать, что преступления против женщины должны иметь значение. Вера в то, что женщины существуют для того, чтобы мужчины их использовали, настолько стара, настолько глубоко укоренилась, настолько повсеместна во всех аспектах обычной жизни, что даже те, кто гордятся своей интеллектуальной мощью и этической изысканностью, редко подвергают эту веру сомнению.

Скорбящие, разъярённые, плачущие или спокойные, строгие или дотошные феминистки все пытаются указывать на то, что женщина реальна, что она существует, и что она имеет значение. Другие же смотрят и видят какие-то малозначительные тени под ногами настоящих людей, с которыми происходят реальные события — мужчин. В комнате с сотней «людей», где половина мужчины, а половина женщины, ассоциирующий себя с мужчинами наблюдатель увидит пятьдесят мужчин и пятьдесят теней. Изнасилуй тень и смотри, как она исчезнет. Изнасилование тени, разве это важно? Иногда тень задерживается и все не уходит. Не теряется. Идет следом, наступает на пятки. Таким предписывают злой умысел. Тени становятся мрачными, преследующими. В историях и биографиях, в философских и литературных сочинениях, культура доминирования мужчин сохраняет мужскую власть над женщинами, превращая женщин в тени. Постыдное неравенство жизни сохраняется благодаря искажениям и манипуляциям, характерным для так называемой публицистики. Мужчин изображают подлинными, значимыми, а что происходит с женщинами умалчивается или упоминается как нечто незначительное. Женщин изображают тенями, которые послушно следуют за мужчинами или жестоко преследуют их, но их не считают важными существами, которые имеют значение.
Читать дальше...Свернуть )

Порнография: Мужчины обладают женщинами — Маркиз де Сад (начало)

Перевод первой части главы "The Marquis de Sade (1740-1814)" из книги "Pornography: Men Possessing Women"
Текст взят с сайта Остановить сексуальное насилие.



Донасьен Альфонс Франсуа де Сад известный как маркиз де Сад, окрещенный легионом своих страстных поклонников Божественным Маркизом, — самый знаменитый порнограф в мире. И как таковой он воплощает в себе и определяет мужские сексуальные ценности. В нем насильник и писатель завязались в гордиев узел. В реальной жизни он пытал и насиловал женщин. Он избивал, насиловал, похищал и пытал детей. В своих работах он без конца прославляет жестокость как основу эротики. Траханье, пытки и убийства становятся неразрывным целым, насилие и секс — синонимами.

Его работы и легенда о нем пережили более двух столетий, потому что литераторы, художники и интеллектуалы мужского пола обожают его, а политические мыслители левого крыла считают его пророком свободы. Сент-Бев называет Сада и Байрона наиболее важными источниками вдохновения для оригинальных и великих писателей-мужчин, которые последовали за ними. Бодлер, Флобер, Суинберн, Лотреамон, Достоевский, Кокто и Аполлинер, помимо прочих, обнаружили в Саде то, что Пол Тиллих, другой поклонник порнографии, называл «смелостью быть».

Симона де Бовуар опубликовала длинную апологию де Сада. Камю, который, в отличие от Сада, считал убийства неприемлемыми, романтизировал Сада как того, кто предпринял «великое оскорбление враждебных небес» и был, возможно, «первым теоретиком абсолютного бунта».

Ролан Барт смаковал малейшие детали преступлений Сада, совершенные в реальной жизни, а не только на бумаге. Сад предвосхитил театр жестокости Арто, волю к власти Ницше и грезы насильника Уильяма Берроуза. В 1966 году в Англии двенадцатилетний мальчик и десятилетняя девочка были подвергнуты пыткам и убиты самопровозглашенным учеником Сада. Убийца фотографировал и снимал на пленку свои преступления, а потом просматривал их ради удовольствия. В 1975 году в США организованная преступная группировка продавала коллекционерам порнографии так называемые фильмы «снафф». В этих фильмах женщин на самом деле калечили, разрезали на куски, трахали и убивали. Идеальный синтез работ Сада. Журналы и фильмы, изображающие как женщин калечат ради сексуального удовольствия, сейчас являются обычным делом.
Читать дальше...Свернуть )

Письма из зоны военных действий — На смерть Теннесси Уильямса (1911-1983)

Перевод главы "Mourning Tennessee Williams" из книги "Letters From a War Zone"
Сердечно благодарю caballo_marino за редакторскую правку.



Америка немилостива к писателям. Где-то рядом всегда притаилась камера, готовая запечатлеть неудачу, угасание, провал. Творческая состоятельность здесь измеряется известностью. Все подробности жизни писателя тут же становятся достоянием общественности, и неважно, что для работы ему требуется уединение и хорошо защищенное личное пространство. Американские писатели живут не слишком долго и не слишком счастливо; и если они не эмигрируют, то быстро приходят к саморазрушению. Некоторые мужчины-писатели пользуются гендером как оружием агрессии — Мейлер, Апдайк, Бэллоу. Другая же, более малочисленная группа, прибегает к нему, чтобы обличать лживые сказки об идентичности, власти, обществе или существующем положении вещей — Теннесси Уильямс, Гор Видал или, из представителей младшего поколения, Тим О'Брайен во «Вслед за Каччато». Используя гендер для подрыва традиционных представлений, писатель ставит себя в опасное положение: адепты культа маскулинности жаждут его крови, и литературная элита полностью на стороне последних. Теннесси Уильямс написал несколько правдивых и «подрывных» пьес. Америка не слишком хорошо с ним обходилась и совершенно не жалеет об этом.

Едва услышав о смерти Теннесси Уильямса, я тут же разрыдалась. Слезы хлынули прежде чем я успела сделать следующий вздох. Печаль камнем легла мне на сердце, и еще несколько дней после этого я не могла оправиться от чувства утраты и скорби. Мне захотелось поразмыслить, почему же он так много значил для меня.
Читать дальше...Свернуть )

Письма из зоны военных действий — Феминистский взгляд на Саудовскую Аравию

Перевод главы "A Feminist Looks at Saudi Arabia" из книги "Letters From a War Zone"
Сердечно благодарю caballo_marino за редакторскую правку.



Воевать с либералами — дело не из простых, очень уж они скользкий народец. Джимми Картер провозгласил защиту прав человека одним из приоритетов своей внешней политики, так что США присоединились к международному бойкоту ЮАР в наказание за их расистский режим. Страны, систематически сегрегирующие женщин, как это делает Саудовская Аравия, могли не опасаться санкций этого радетеля за права человека. Сегодня, когда администрация Рейгана взяла курс на поддержку режима апартеида, читатели могут счесть приведенные здесь аргументы пустыми или недобросовестными. Я ненавижу апартеид, как в ЮАР, так и в Саудовской Аравии, по признаку расы или по признаку пола. Имеют ли жизни женщин хоть какую-то ценность? Существует ли единый стандарт прав человека, который включал бы также и женщин?

Временами на меня накатывает ощущение нереальности происходящего. Обычно с этим проблем не возникает. Как феминистка и как писательница, я изучаю проблемы изнасилований, порнографии, домашнего насилия. Я встречаю изувеченные тела женщин в реальной жизни и на страницах газет. И в жизни, и в книгах я вижу страждущие умы, томящихся в неволе жертв. Я горюю, я негодую, но все же верю. Эта способность, несомненно, развилась из услышанных в детстве душераздирающих воспоминаний бывших узников концлагерей и жертв русских погромов, некоторые из которых приходились мне родственниками. Евреям рано приходится сталкиваться с реальностью жестокости и учиться принимать всеобщее равнодушие к человеческому страданию как данность.

Но все же иногда моя способность доверять реальности происходящего начинает трещать по швам. Трудно поверить, что женщины в этой стране спустя более полувека борьбы за закон о равных правах, судя по всему, так и останутся ни с чем. Особенно непостижимым это кажется в те дни, когда мистер Картер произносит пламенные речи о первоочередном значении соблюдения прав человека в других странах. Не в силах поверить собственным ушам, я задаюсь вопросом, почему же тяжкая доля советских диссидентов так тревожит не слишком чуткое воображение мистера Картера в то время, как женщин в этой стране запирают в психиатрические больницы, подвергают лоботомии либо просто избивают до смерти или до полусмерти мужчины, недовольные тем, как было постирано белье или приготовлен обед. И в те дни, когда наш лицемерный президент, который сделал все от него зависящее, чтобы лишить женщин из беднейших слоев населения жизненно важного для них доступа к аборту, без тени смущения заявляет «жизнь несправедлива», мое неверие начинает граничить с жгучим отчаянием. Почему, спрашиваю я себя, повсеместная тирания по признаку пола в этой стране — тирания мужчин над женщинами, симптомы которой можно увидеть в экономическом угнетении и юридической дискриминации — даже не удостоилась того, чтобы войти в список нарушений прав человека, не сходящий с лживого языка мистера Картера?
Читать дальше...Свернуть )